
本を書きました。370ページあります。何文字あるかは数えていま
せん。8年かかりました。たぶん1/3くらいはiPhoneで書いたと思
います。思いはたくさん詰めました。 

高梨 直紘（東京大学）／ ☆ 平松 正顕（国立天文台）

今月のお題 本を書くということ

書店で科学書の棚を探してみると、そこには宇宙の本が何冊も並ん
でいます。星座や星空を解説した本、宇宙の始まりや重力、素粒子ま
で含む物理学ゴリゴリの本、様々な切り口で宇宙の色々な姿を見せ
てくれる本……。宇宙に関する本って、毎年何冊くらい出ているので
しょうか。そして、宇宙に関する本を買って読む方ってどれくらいいらっ
しゃるのでしょうか。宇宙関連書籍の需給バランスは私（平松）にはわ
かりませんが、そんな中に、新刊を一冊送り込むことになりました。「宇
宙はどのような姿をしているのか」（ベレ出版）です。
　とても大きなテーマのタイトルになっていますが、タイトル通り、この
本では宇宙のさまざまな「姿」をご紹介しています。メインのストーリーは、
地球からどんどん遠ざかりながら、距離に応じて「車窓」に現れてくる
宇宙の姿をご紹介するというものです。地球の「きょうだい」たる太陽
系の惑星や小天体たち、夜空の中で繰り広げられる星の生と死のド
ラマ、それらを包含する巨大な天の川銀河、さらに大きく広がる銀河に
満ちる宇宙、そして加速膨張を続ける宇宙全体の姿。ここに書くだけ
でも盛りだくさんな内容ですが、本そのものも370ページとなかなかの
厚さになりました。
　最初にこのテーマでの執筆を打診いただいたのは、2013年のこと
でした。なんと8年以上前です。当時も今も、私は朝日カルチャーセン
ター横浜教室で天文学講座の監修をしています。いろいろな専門家
の先生をお呼びすることが多いのですが、時には私が全6回で宇宙
のあらゆる話題についてご紹介する講座を設定することもあります。
今回の本のテーマは、このカルチャーセンターでの講演がもとになっ
ています。
　講演の口述筆記のような形で作られた書籍はいくつもありますが、
いざ形にしようとするとなかなかに大変でした。対面の講演では、聞い
てくださっている皆さんの表情をうかがいながら、理解度を測りながら
話を進めていくのが普通です。ところが書籍ではそれができません。書
ききったものを読者の皆さんにお預けするのみ。結果的に、講演をもと
にしてはいますがほぼ完全に書き下ろしとなりました。文章を書きなが
ら「この書き方で本当に納得してもらえるのだろうか」という恐怖が頭
をもたげ、キーボードを打つ手が止まります。そうこうしているうちに、8年
もたってしまったわけです。はい、言い訳です。
　8年もかかってしまったケガの功名と言われると怒られるかもしれま
せんが、この間は天文学にとってはひとつの黄金期だったかもしれま
せん。2014年にアルマ望遠鏡が若い星のまわりの原始惑星系円
盤を克明に描き出し、2015年に連星ブラックホール合体からの重力
波が検出され、2017年に連星中性子性の合体からの重力波と光

が捉えられ、2019年にはM87中心の超巨大ブラックホールの影が
捉えられました。この8年間で、何個もノーベル賞が出ていいくらいの
発見が続いています。さらに、発見された太陽系外惑星の数はこの
間に3倍以上に増えました。結果的には、より豊かになった宇宙の姿
をお届けできるのではないかと思っています。また、宇宙の姿そのもの
だけではなく、それを読み解こうとしてきた天文学者の姿も盛り込むこ
とにしました。多くの人が悩み、間違い、論争し、競争し、協力してきたそ
の先に、いま私たちが享受できる宇宙の姿が構築されているからです。
その営みも、宇宙そのものと同じくらい興味深いものです。
　私は子どものころから宇宙に興味を持っていましたが、その入り口
はやはり本でした。はっきり覚えている最初の宇宙の本は、野尻抱影
の「星と伝説」。青い表紙にかわいらしいクマの絵があることが印象
的な、星座にまつわる神話を紹介する本でした。学研まんが「ひみつ
シリーズ」を読み漁り、いろいろな図鑑を覚えてしまうほど眺め、スカイウ
オッチャーやNewtonで最新の情報に触れて今の私があります。こう
した名著に並べるのはおこがましいですが、そこは枯れ木も山の賑わ
い。大きな銀河も小さな銀河も、明るい星も暗い星もいろいろあって
いいのがこの宇宙です。生まれたばかりの小さな存在を、どうぞよろしく
お願いします。
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刷り上がった本。370ページの本は自立します。


